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VORWORT

Nach Rom und Sevilla in vergangenen Jahren setzen wir unsere 
imaginäre Städtereise im Rahmen der Salzburger Pfingstfestspiele 
2025 fort und lassen uns diesmal von den Klängen der Lagunen­
stadt Venedig verzaubern. Dieser Ort ist das beste Beispiel für 
ein — zumindest teilweise Realität gewordenes — „Utopia“, wie es 
Thomas Morus 1516 in seinem gleichnamigen Roman beschreibt. 
Utopisch die Errichtung von Menschenhand einer steinernen, mit 
den schönsten Kunstwerken der Welt geschmückten Stadt auf un­
stetem Wasser, das nie ganz bezwungen werden konnte. Utopisch 
für frühere Jahrhunderte eine Gesellschaftsordnung, trotz oder 
gerade wegen derer Venedig zur Weltmacht heranwuchs, utopisch 
offenbar die Hoffnung auf Erhaltung der originalen Substanz und 
des stolzen Geistes der Stadt angesichts von Massentourismus, 
Klimawandel und der politischen Herausforderungen im heutigen 
Europa. 

In seiner einmaligen Mischung aus unbeschreiblicher Pracht 
und allgegenwärtigem Zerfall bildete Venedig über wechselhafte 
Epochen den Fluchtpunkt für Menschen unterschiedlichster  
Kulturen — darunter ein unglaubliches Spektrum an auswärtigen 
Staatsmännern, Denkern, Philosophen, Schriftstellern, Malern,  
Musikern und Wissenschaftlern —, die die derart wahrgenommene 
Morbidität als barockes Memento mori deuteten. 

Eine solche real-irreale Stadt als Ort der Musik mit einem Zitat 
Friedrich Nietzsches zu beschreiben, anstatt zum Beispiel mit den 
Worten eines italienischen Dichters oder Komponisten, macht 
deshalb Sinn, weil gerade er den Gedanken im einleitenden 

Liebes Publikum! Prosatext zum Venedig-Gedicht 1888 auf den Punkt brachte wie kein anderer: 
„Wenn ich ein anderes Wort für Musik suche, so finde ich immer nur das Wort  
Venedig.“

Während der Salzburger Pfingstfestspiele 2025 hören Sie Musik aus fünf Jahr­
hunderten, die in oder für Venedig geschaffen oder aber von Venedig inspiriert 
wurde. Exemplarisch für das 17. Jahrhundert steht eine Aufführung von Monte­
verdis Vespro della Beata Vergine. Bei jeder Aufführung wird dieses aus zahl
reichen, sehr heterogenen Teilen bestehende Werk im Heute neu geschaffen, weil 
die Interpretinnen und Interpreten grundsätzliche Entscheidungen hinsichtlich 
Besetzung und Ausführung treffen müssen. Daher wird auch unser Konzert mit 
Gianluca Capuano, Les Musiciens du Prince — Monaco auf historischen Instru­
menten und mit dem Vokalensemble Il Canto di Orfeo in jeder Beziehung zum 
einmaligen Erlebnis. Gepaart mit Bruno Mantovanis im März 2025 uraufgeführ­
tem Werk nach Rilkes Gedichten Venezianischer Morgen und Spätherbst in Vene-
dig von 1918 wird diese Spannweite direkt hörbar — oder um es mit Rilke zu sa­
gen: „Reihn / von Spiegelbildern ziehn aus dem Kanale / und sie erinnern an die 
andern Male“ …

Ein Opernpasticcio, das Barrie Kosky zur Musik Antonio Vivaldis kreiert, führt 
uns ins 18. Jahrhundert. Bevor sich das Copyright als Rechtsbegriff etabliert hatte, 
bevor gedruckte Noten für viele zugänglich wurden und bevor Aufnahmegeräte 
erfunden waren, sah man die Wiederverwendung von Musik bestimmter Kompo­
nisten in einem neuen Kontext nicht als strafbares Plagiat an, sondern als Kompli­
ment. Dies war der einzige Weg, sie zu erhalten, da jede Musik nach wenigen 
Aufführungen für immer von den Spielplänen verschwand, also nicht wieder ge­
hört werden konnte. In dieser Tradition ist unser Projekt als große Hommage an 
den Opernkomponisten Vivaldi zu verstehen.

Giuseppe Verdi erhielt während seines Lebens vermehrt Kompositionsaufträge 
aus Venedig, wobei die Einstudierungen mit Schwierigkeiten verbunden und die 
Vorstellungen bei Weitem nicht von Erfolg gekrönt waren. Auch die Uraufführung 
von La traviata am Teatro La Fenice im März 1853 endete mit einem Fiasko. 
Nichtsdestotrotz habe ich diese Oper in konzertanter Form mit fantastischen So­
listinnen und Solisten ausgewählt, um die in oder für Venedig entstandene Musik 
des 19. Jahrhunderts zu vergegenwärtigen. 

Ganz besonders freue ich mich dieses Jahr auf eine von Markus Hinterhäuser 
konzipierte und interpretierte kammermusikalische Matinee mit Wagners Wesen-
donck-Liedern sowie .....sofferte onde serene... von Luigi Nono, mit der wir daran 
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erinnern, dass Nonos Geburtsstadt Venedig auch im 20. Jahrhundert einige der 
größten Musiker inspirierte. 

51 gemeinsame Jahre verbanden John Neumeier aufs Engste mit dem Ham­
burg Ballett, das sogar seinen Namen trug. Und sechsmal gastierte die Com­
pagnie in dieser Zeit in Venedig, natürlich im Teatro La Fenice, aber auch auf dem 
Markusplatz. Ich bin gerührt und geehrt, dass John Neumeier nach dem Ab­
schluss seiner Intendanz das Ballett Tod in Venedig wiederaufnimmt, als Krönung 
unserer wunderbaren Partnerschaft. Dank gilt auch dem neuen Intendanten des 
Hamburg Ballett, Demis Volpi. Mit Musik von Bach und Wagner zur gleichnamigen 
Novelle von Thomas Mann, die durch Luchino Viscontis Film weltweite Bekannt­
heit erlangte, schlägt Neumeier die für ihn so typischen Brücken zwischen Epo­
chen und Kunstsparten. Gerade im Fall von Venedig scheint mir dies ideal.

Ich weiß nicht, inwieweit bekannt ist, dass die erste von einem Theater pro
duzierte Rossini-Oper, La cambiale di matrimonio, in Venedig das Licht der Welt 
erblickte: Die Uraufführung fand am 3. November 1810 im Teatro San Moisè statt. 
Im Teatro La Fenice wiederum kam am 3. Februar 1823 Rossinis letzte für Italien 
geschriebene Oper, Semiramide, auf die Bühne. Rossini und einem Reigen der 
schönsten Nummern aus seinen „venezianischen“ Opern — wie L’italiana in Algeri, 
Otello, Maometto II oder Tancredi — widmen wir eine abwechslungsreiche Gala 
bei diesen Pfingstfestspielen. 

After previous sojourns in Rome and Seville, we continue our 
musical travels during the 2025 Salzburg Whitsun Festival and 
journey this time to the lagoon city of Venice, where enchanting 
sounds await us. This place is the closest realization of a ‘utopia’ as 
described by Thomas More in his 1516 book of the same name. It 
was utopian for human labour to raise a city of stone, graced with 
the world’s most beautiful artworks, from changeable waters that 
could never be truly tamed. When Venice rose to become a world 
power, it was despite — or possibly even because of — a social 
order that was uniquely utopian for past centuries. And today it 
seems utopian to hope that the city’s historic structures and proud 
spirit might be preserved in the face of mass tourism, climate 
change and the various political challenges confronting European 
society.

With its unique blend of breathtaking splendour and chronic 
decay, over the course of its tumultuous history Venice became a 
place of convergence for people from a wide range of cultures — 
among them an incredible array of foreign statesmen, thinkers, 
philosophers, writers, painters, musicians and scientists — for whom 
the city’s morbid character was like a Baroque memento mori.

Though it may seem intuitive to reach for the words of an Italian 
writer or composer when describing such a city caught between 
dream and reality as a centre for music, it is fitting to quote 
Friedrich Nietzsche, in the introductory text to his famous poem 
Venedig (1888), since he expresses it better than anyone else: 
‘When I seek another word for music, I always find only the word 
Venice.’

Dear Friends, 

WELCOME
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During the 2025 Salzburg Whitsun Festival, you will hear a selection of music 
spanning five centuries, featuring works that were either written in Venice, created 
for Venice or inspired by the city. Our benchmark from the 17th century is 
Monteverdi’s Vespro della Beata Vergine, a work made up of numerous and 
highly contrasting parts. The performance in Salzburg will, like every performance 
before it, recreate the work anew in the present day, as the players and singers 
must make critical decisions about the instrumental forces and interpretation. 
Our concert is conducted by Gianluca Capuano with Les Musiciens du Prince — 
Monaco on historical instruments and the vocal ensemble Il Canto di Orfeo, 
therefore promising a unique experience in every respect. When paired with 
Bruno Mantovani’s new work based on Rilke’s 1918 poems Venezianischer 
Morgen (Venetian Morning) and Spätherbst in Venedig (Late Autumn in Venice), 
premiered in March 2025, this bridge across the centuries can be perceived very 
clearly; or, to put it in Rilke’s own words: ‘reflections drawn from the canal in 
rows — /  reminding her of shimmering days like those’.

The music of Antonio Vivaldi, as repurposed in an operatic pasticcio to be 
created by Barrie Kosky, takes us back to the 18th century. Before copyright was 
established as a legal concept, before sheet music became widely accessible, 
and long before recording devices were invented, the reuse of music by different 
composers in new contexts was not seen as an illicit act of plagiarism, but as a 
compliment. This was the only way to preserve it, as every piece of music would 
otherwise disappear from the repertory after only a few performances and not be 
readily heard again. In taking up this tradition, our project serves as a great 
homage to Vivaldi the opera composer.

Throughout his life, Giuseppe Verdi received more and more commissions 
from Venice, though the rehearsals were fraught with difficulties and the 
performances were often far from successful. One such fiasco was the world 
premiere of La traviata at the Teatro La Fenice in March 1853. As it remains never­
theless a choice example of the 19th-century music created in or for Venice, I 
have programmed this opera as a concert performance with a cast of fantastic 
soloists.

This year, I am especially looking forward to a chamber-music matinee 
conceived by Markus Hinterhäuser, who also performs, which will feature 
Wagner’s Wesendonck Lieder as well as .....sofferte onde serene... by Luigi Nono, 
with the latter providing a reminder that Nono’s native city of Venice also inspired 
some of the greatest musicians of the 20th century.

John Neumeier was synonymous with the Hamburg Ballet for 51 years: an 
artistic symbiosis so close that the company even bare his name. During this time, 
Neumeier’s company performed six times in Venice; at the Teatro La Fenice, of 
course, but also in the Piazza San Marco. I am touched and honoured that John 
Neumeier is reviving the ballet Death in Venice, after ending his artistic director
ship. This will put the crowning touch on our wonderful artistic partnership. We 
would also like to thank the new director of the Hamburg Ballett, Demis Volpi. In 
this adaptation of Thomas Mann’s novella, which gained worldwide fame through 
Visconti’s film, Neumeier draws on music by Bach and Wagner to build the bridges 
between eras and art forms that are so characteristic of his work. In the case of 
Venice, this strikes me as exactly the right approach to the myth of this city.

I don’t know how widely known it is that the first Rossini opera produced by a 
theatre, La cambiale di matrimonio, was unveiled in Venice, where the world 
premiere took place on 3 November 1810 at the Teatro San Moisè. And there is 
another Venetian connection: Semiramide, Rossini’s last opera to be premiered 
in Italy, was first performed at the Teatro La Fenice on 3 February 1823. On Whit 
Monday, we will dedicate a gala to Rossini and present a selection of the most 
beautiful numbers from his ‘Venetian’ operas, such as L’italiana in Algeri, Otello, 
Maometto II and Tancredi.

WELCOME
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PROGRAMM

Franz Liszt
La lugubre gondola S 200/2 
Entstanden 1885

Andante mesto, non troppo lento

Am Grabe Richard Wagners S 202 
Entstanden 1883

Sehr langsam

R. W. — Venezia S 201
Entstanden 1883

Lento assai

Richard Wagner (1811—1886)
Fünf Gedichte für Stimme und Klavier WWV 91 —  
„Wesendonck-Lieder“ 
Entstanden 1857/58

Der Engel
Stehe still
Im Treibhaus
Schmerzen
Träume

Markus Hinterhäuser Klavier 
Matthias Goerne Bariton

SWR Experimentalstudio Elektronische Realisation 
Michael Acker Klangregie

Alban Berg (1885—1935)
Sonate für Klavier op. 1 
Entstanden 1909

Mäßig bewegt

Franz Liszt (1811—1886)
Nuages gris S 199 
Entstanden 1881

Andante

Salvatore Sciarrino (* 1947)
Perduto in una città d’acque für Klavier
Entstanden 1990/91

Franz Liszt
La lugubre gondola S 200/1 
Entstanden im Dezember 1882

Andante

Luigi Nono (1924—1990)
.....sofferte onde serene... für Klavier und Tonband
Entstanden 1976

SALZBURGER FESTSPIELE PFINGSTEN 2025
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Luigi Caputo, xxx

Die Erinnerung an die einstige Größe, die untrüglichen, 
bitteren Zeichen der Vergänglichkeit: Sie haben das Stadtbild 
Venedigs im 19. Jahrhundert noch wesentlich stärker be
herrscht als heute, da längst modernste Mittel für Restauration 
und Konservierung und gegen den buchstäblichen Untergang 
eingesetzt werden.

Seit Generationen fasziniert die Reisenden die Morbidezza 
der einstigen „Serenissima Repubblica di San Marco“,  
der „Allerdurchlauchtigsten Republik des Heiligen Markus“: 
die Ausdruckskraft des Morschen, Brüchigen, die Ahnung  
des Verlustes, der Abschiedsschmerz, das Wissen um  
die Vergänglichkeit alles Seienden — und die Bedeutung  
der Liebe, die allein sich über das Ende hinwegzusetzen 
vermag. In diesen Ausdrucksbezirken sind denn auch  
jene Werke von Richard Wagner, Franz Liszt, Alban Berg,  
Luigi Nono und Salvatore Sciarrino angesiedelt, die  
Markus Hinterhäuser und Matthias Goerne heute 
interpretieren. 

IN KÜRZE

15
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„… wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur  
Venedig. Wenn ich ein anderes Wort für Musik suche, so finde ich 
immer nur das Wort Venedig“: So stellte Friedrich Nietzsche 
1888/89 in Ecce homo fest. Er wäre wohl gerne öfter und länger in 
der einzigartigen Lagunenstadt geblieben, hätte das Klima dem 
kränklichen Philosophen nicht einigermaßen zugesetzt. Damals, 
wenige Monate vor seinem geistigen Zusammenbruch am  
3. Januar 1889, hatte Nietzsche sich vom einstigen Freund Richard 
Wagner und dessen Schaffen längst losgesagt. Doch auch für 
Wagner hatten die gloriosen Überreste der „Serenissima Re
pubblica di San Marco“ eine einzigartige Bedeutung besessen: 
„Grösse, Schönheit und Verfall dicht nebeneinander“, vermerkte 
er einmal. Und noch bei vielen anderen Komponisten bis herauf 
in die Gegenwart sollte die Stadt künstlerische und biografische 
Spuren hinterlassen.

„Besseres habe ich nie gemacht“: Richard Wagner in Venedig

Schon Wagners 1833/34 entstandener Opernerstling Die Feen 
hatte mit der Stadt zu tun, basierte doch diese erst posthum urauf­
geführte „Große romantische Oper“ auf einem venezianischen 
Schauspiel des Carlo Gozzi (1720—1806), das der Dichterkompo­
nist freilich aller Elemente der Commedia dell’arte entkleidete.

Walter Weidringer

Ahnung und Zärtlichkeit  
des Verlustes
Musik aus, in und über Venedig

ESSAY

Als Wagner 1858 das unter österreichischer Verwaltung stehende Venedig 
erstmals betrat, befand er sich in gewisser Weise auf einer Flucht — doch nicht wie 
1849 aus vornehmlich politischen Gründen. Damals hatte er Dresden schleunigst 
den Rücken kehren müssen — als steckbrieflich gesuchter Revolutionär nach dem 
niedergeschlagenen Dresdner Maiaufstand und wegen der ihn bedrängenden 
Gläubiger. Nun aber, neun Jahre später, legten private Motive delikater Natur  
einen Gang ins Ausland nahe, von neuerlichen Schulden abgesehen. Sich von 
seiner Ehefrau ebenso wie von seiner Geliebten trennend gelangte Wagner erst­
mals nach Venedig: „Ich habe das Bedürfnis, zunächst auf längere Zeit mich auf 
das Bestimmteste zurückzuziehen, um still nur für meine Arbeit zu leben“, schrieb 
er in sein Tagebuch.

Wie es dazu gekommen war? 1849 hatten Richard und Minna Wagner Zürich 
erreicht, wo die beiden wenige Jahre darauf den Großkaufmann Otto Wesen­
donck und dessen Gattin Mathilde kennenlernten, in deren Haus viele Kunst­
schaffende verkehrten. Wesendonck wurde zum großzügigen Mäzen Wagners 
und stellte dem Ehepaar Wagner 1857 schließlich das Gartenhaus neben seiner 
Villa zur Verfügung, das sogenannte „Asyl“. In Zürich wurden die ersten beiden 
Teile des Ring des Nibelungen vollendet, also die Opern Das Rheingold und  
Die Walküre. Dort entspann sich auch eine — vielleicht platonische, möglicher
weise aber erotische — Liebesbeziehung zwischen dem Komponisten und Ma
thilde Wesendonck, der musikbegeisterten und dichterisch tätigen Gastgeberin. 
Die Aussichtslosigkeit der realen Situation sollte — mythisch überhöht — in Tristan 
und Isolde ihren Widerhall finden, in jenem Musikdrama, das Wagner den Aus­
weg aus jener Schaffens- und Lebenskrise bot, in die er geraten war. 

Inspiration bedeutete die missliche Lage beiden: 1857 war Richards Opern­
text fertig, den Mathilde sodann dichterisch reflektierte. Über die Lyrik der Ge­
liebten fand Wagner seinen Weg zur epochemachenden Musik von Tristan und 
Isolde. 1857/58 vertonte er fünf Gedichte Mathilde Wesendoncks — die Wesen-
donck-Lieder. Zwei von ihnen, nämlich „Im Treibhaus“ und „Träume“, sind aus­
drücklich als „Studien zu Tristan und Isolde“ bezeichnet. Sie nehmen neben der 
unerfüllt-sehnenden Grundstimmung auch konkrete Motive und harmonische 
Wendungen der Oper vorweg.

Trauergondeln: Franz Liszts pianistische Spätlese

Franz Liszt, nur zwei Jahre älter als Wagner und doch sein späterer Schwieger
vater, hatte den Freund eigentlich vor Venedig gewarnt: Liszt fürchtete, dass die 
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Beamten der Habsburgermonarchie den gesuchten Revolutionär nach Sachsen 
ausliefern könnten. Venedig stand seit dem Wiener Kongress 1815 unter öster­
reichischer Herrschaft, zum zweiten Mal seit den Jahren 1797 bis 1805: Erst nach 
dem Dritten Italienischen Unabhängigkeitskrieg sollte Venedig 1866 zu Italien 
kommen. 

Liszts Vorsicht erwies sich als übertrieben. Auch in seiner eigenen Biografie 
spielte Venedig eine Rolle: Hier hatte er etwa in seinen italienischen Jahren zeit­
weilig mit seiner Lebensgefährtin Marie d’Agoult gewohnt, der Mutter von drei 
gemeinsamen Kindern, darunter Cosima, Wagners zweite Ehefrau. Und in dieser 
Stadt hatte Liszt sich auch von Marie getrennt: 

Hier ist es, wo ich Ihnen gänzlich Adieu sage. Nunmehr werde ich Sie nur 
noch in meinem Herzen und in meinen Gedanken wieder finden. Aber hier 
sprechen mir noch alle Dinge, das Meer und der Himmel, San Marco und 
die Gondeln, von Ihnen …

 
Liszts Beziehung zu Wagner war eng, aber auch von zahlreichen Differenzen ge­
prägt. Er war gegen die Verbindung zwischen Richard und Cosima (die noch mit 
dem Dirigenten Hans von Bülow verheiratet war). Der spätere Übertritt seiner 
Tochter zum Protestantismus musste ihm, mittlerweile ein katholischer Abbé, zu­
sätzlich gegen den Strich gehen. Doch nach einigen Jahren ohne Kontakt ent­
spannten sich die familiären Verhältnisse wieder. Und so war Liszt auch während 
Wagners letztem Aufenthalt in Venedig teilweise zugegen: Nach dem anstren­
genden Festspielsommer 1882 in Bayreuth, mit 16 Aufführungen des Parsifal, 
wollte sich der leidende Wagner hier erholen. „Am Weihnachtstag 1882, Cosimas 
45. Geburtstag“, schreibt der Kunsthistoriker Klaus Bergdolt, 

dirigierte er, nur von der Familie, darunter Liszt, und wenigen Freunden 
umgeben, das Orchester des Konservatoriums (wo noch heute sein Diri­
gentenstab aufbewahrt wird) in den Sale Apollinee des Teatro La Fenice 
[mit] seine[r] 1832 in Prag uraufgeführte[n] Symphonie in C-Dur. „Ich wer­
de nie mehr dirigieren“, soll er nach dem Konzert gesagt haben. 

Als Wagner am 13. Februar 1883 im Palazzo Vendramin-Calergi starb, war Liszt 
schon nicht mehr in der Stadt. Nur noch einmal kehrte er nach Venedig zurück: 
1886, in seinem Todesjahr. Hinter sich gelassen hatte der Komponist Franz Liszt 
in seinem späten, vielleicht als rein privat erachteten Klavierwerk so radikal wie 

niemand in jenen Jahren die einst so wichtige Virtuosität, das glänzend Ausge­
formte; das Süße, Rauschhafte, Überwältigende; die Tonalität. Aufs Wesentliche 
beschränkt, aphoristisch, ja teilweise sogar fragmentarisch tönt diese Musik, 
manchmal knorrig und verdorrt oder entwicklungslos trist. Wagner in Venedig 
und Wagners Tod sind Teil der ausgesprochenen oder unausgesprochenen The­
men in diesen Stücken, die sich mit der Bevorzugung von Tritonus und über
mäßigen Dreiklängen eindeutigem Dur wie Moll weitgehend verweigern. Zu 
Lebzeiten nicht publiziert, galten sie zunächst als Dokumente obskurer oder gar 
seniler Züge, bevor sie im 20. Jahrhundert als Zeugnisse einer Moderne avant la 
lettre entdeckt wurden. 

Solitär der Moderne: Alban Bergs Klaviersonate

„Ansichtskarten schreibt hier jeder Greißler an seine Kundschaft“, schüttelte Alban 
Berg 1908 halb amüsiert, halb indigniert den Kopf über den „Postkartenrummel“, 
der in Venedig herrschte. Doch zehrte der Komponist, in dessen Geburtsurkunde 
noch die später nie mehr verwendete, italienische Namensform „Albano“ ver­
zeichnet war, von der Atmosphäre der Lagunenstadt — und sehnte sich dort nach 
Helene Nahowski, seiner späteren Frau: 

Ich wünsche nichts anderes als Du wärest hier! Den unsäglichen Reiz nicht 
all der berühmten Sehenswürdigkeiten, sondern gerade der versteckten 
romantischen Winkel könnt’ ich erst voll und ganz geniessen, wenn ich das 
geliebte Weib, Dich, Helene, an meiner Seite hätte.

Kaum mehr als zehn Minuten währt Alban Bergs Opus 1 — und bedeutet dennoch 
sowohl die auf wenigen Notenseiten zu äußerster Dichte gedrängte Essenz des 
Unterrichts bei Arnold Schönberg, als auch das souveräne Aufstoßen neuer,  
eigener ästhetischer Tore. 1904 war er, der bis dato praktisch nichts als Lieder 
geschrieben hatte, Schüler des 30-jährigen Schönberg geworden — und damit 
brach eine höchst nutzbringende, aber auch harte Zeit für den sensiblen jungen 
Mann an, denn der Lehrer pflegte rücksichtslose Kritik zu üben, wenn sie ihm  
nötig schien. Das eminente Talent hatte dieser dennoch sogleich erkannt, weil 
schon in den frühesten Arbeiten Bergs zwei wesentliche Fakten zu spüren gewesen 
seien, wie Schönberg rückblickend schrieb: „Erstens, daß Musik ihm eine Sprache 
war und daß er sich in dieser Sprache tatsächlich ausdrückte, und zweitens: über
strömende Wärme des Fühlens.“ Alban Berg und Anton Webern, dessen Unter­
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Echos der Stadt: Luigi Nono

Tief verwurzelt in seiner Geburts- und Heimatstadt Venedig, in deren Geschichte 
innerhalb und außerhalb der Musik ebenso wie in den uralten und zugleich  
lebendigen Klängen — etwa den Kirchenglocken —, war Luigi Nono. Allgemein 
gilt sein politisch-humanitäres Gewissen als Haupttriebfeder seines Schaffens, 
dagegen stellt …..sofferte onde serene… nach vorherrschender Auffassung eines 
der wenigen privat motivierten Werke aus Nonos Feder dar. …..sofferte onde se-
rene… für Klavier und Tonband ist datiert mit „Giudecca 1976“ — in diesem Stadt­
teil, eigentlich einer eigenen Inselgruppe im Süden Venedigs, hat Nono ge­
wohnt. Das Tonband war zuvor in einem Mailänder RAI-Studio entstanden: 
Maurizio Pollini hatte dort in einem von Nono vorgegebenen Rahmen impro­
visiert. Nono erarbeitete aus diesem Material dann eine Echtzeit-Zuspielung, die 
seither bei jeder Aufführung des Werks parallel zum Live-Part des Klaviers mit­
läuft. Pollini war nicht nur Interpret der Uraufführung 1977 in Mailand, sondern 
zusammen mit seiner Frau Marilisa auch Widmungsträger des Stücks.

„Alle meine Werke gehen immer von einem menschlichen Anreiz aus“, stellte 
Nono einmal fest: „ein Ereignis, ein Erlebnis, ein Text unseres Lebens rührt an 
meinen Instinkt und an mein Gewissen und will von mir, dass ich als Musiker wie 
als Mensch Zeugnis ablege.“ In diesem Fall waren es mehrere Todesfälle im engs­
ten Kreis der Familien Nono und Pollini: die mit ihnen befreundeten Kompo
nisten Bruno Maderna und Gian Francesco Malipiero, die Eltern Nonos und eine 
Fehlgeburt Marilisas.

Luigi Nono ließ das in seinem Kommentar zum Werk anklingen: 

Während sich meine Freundschaft mit Maurizio Pollini wie auch meine 
staunende Kenntnis seines Klavierspieles vertiefen, hat ein harter Todes­
wind das „unendliche Lächeln der Wellen“ in meiner und Pollinis Familie 
hinweggefegt. Diese gemeinsame Erfahrung hat uns in der Trauer des un­
endlichen Lächelns der „... durchlittenen heiteren Wellen ...“ einander 
noch näher gebracht.

Der zitierte Titel ist poetisch und schwer übersetzbar: In merkwürdiger Wortstel­
lung scheinen über die Auslassungspunkt am Anfang und am Ende die Begriffe 
sofferte onde (durchlittene Wellen) und onde serene (heitere Wellen) ineinander­
geschoben. Die Formverläufe der Komposition wirken wellenartig, man könnte 
sowohl das auf der Meeresoberfläche reflektierte Sonnenlicht als auch Ruder

richt etwa zur gleichen Zeit begann, teilten in der Folge auch den Entwicklungs­
prozess ihres Lehrers, der frei bekannte, ebenso von seinen Schülern zu 
lernen — eine symbiotische Beziehung, die freilich eindeutig hierarchisch struk
turiert war: Was Berg unter Schönbergs strenger Ägide während seiner sechs 
Lehrjahre schrieb, war ihm lange Zeit nicht veröffentlichungswürdig; erst die 
Klaviersonate schien ihm wert, sein Œuvre zu eröffnen; die Drucklegung erfolgte 
1910 auf des Komponisten eigene Kosten.

Dass Berg ursprünglich eine dreisätzige Sonate geplant hatte, es ihm für  
weitere Sätze aber an Ideen gebrach, tat Schönberg mit dem Ausspruch ab: 
„Nun, dann haben Sie eben alles gesagt, was zu sagen war.“ In der Tat ist gerade 
die Konzentration des Werks faszinierend, dessen Geschlossenheit durch die 
motivische und intervallische Verwandtschaft das nötige Gegengewicht zur „über­
strömenden Wärme des Fühlens“ bildet, zu einem Ausdruckswillen zwischen 
Innigkeit und Exaltation, der nicht zuletzt die Grenzen der Tonalität auslotet, ohne 
sie radikal zu überschreiten. Die zugrunde liegende Tonart dieses in Sonaten­
hauptsatzform verfassten Stückes, die erst am zart verklingenden Schluss offen 
zutage treten darf, ist h-Moll. Die konkrete Tonart wird jedoch durch den Ge­
brauch von Quartenfolgen und -schichtungen nach Art von Schönbergs Kammer­
symphonie op. 9 (1906), die in komplexen Verzahnungen neben der Harmonik 
auch die Melodik bestimmen, lange verschleiert. Gleich drei Themen stellt die 
Exposition vor. In der Durchführung werden diese in großer Steigerungswelle zu 
maximaler Expression geführt, worauf nach einem donnernden Höhepunkt in 
vierfachem Forte die Exaltation verebbt und das Geschehen fast unmerklich in 
die Reprise zurückfindet — eine Reprise freilich, die das Material neu beleuchtet. 
Mit schmerzlichen chromatischen Seufzerfiguren und Sekundvorhalten endet das 
Werk dann in Düsternis: 

eine typische Schöpfung des Jugendstils, von dem Bergs kompositorische 
Entwicklung ihren Ausgang nimmt, voll tragischer Ahnungen, fähig,  
zwischen unterschiedlichen Stil- und Ausdruckselementen zu vermitteln 
und sie eng verflochten zu einem eigenen neuen Ganzen zusammenzu­
führen […]. 
(Paolo Petazzi)

Es sollte Alban Bergs einzige Komposition für Klavier bleiben: Er hatte auf diesem 
Gebiet schon alles gesagt, was zu sagen war.
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Anstatt über den Titel als „eine venezianische Reise, Luigi Nono im Sterben“ zu 
spekulieren, rät Sciarrino vielmehr, beim Hören „auf das gedehnte Tröpfeln der 
Klänge zurückzukommen“: Auf der Tastatur extrem weit auseinanderliegende 
Zweiklänge wechseln mit leeren Oktaven — ein resonantes Räsonieren, das später 
erregte Figuren unterbrechen. „Und zusammen mit der Drehung des Gedächt­
nisses der Wahrnehmung um sich selbst, wenn wir uns verlieren, wenn wir erken­
nen und nicht erkennen.“

Nietzsche schrieb: „Wenn ich ein anderes Wort für Musik suche, so finde ich immer 
nur das Wort Venedig.“ Aber er fuhr fort: „Ich weiß keinen Unterschied zwischen 
Thränen und Musik zu machen, ich weiß das Glück, den Süden nicht ohne Schau­
der von Furchtsamkeit zu denken.“

Walter Weidringer studierte Musikwissenschaft, Philosophie, Theaterwissenschaft und Geschichte, war 
Lehrbeauftragter am Institut für Musikwissenschaft der Universität Wien und ist seit 1999 Musikkritiker der 
Tageszeitung Die Presse. Seit 2020 gestaltet er regelmäßig Radiosendungen für Ö1 (Vorgestellt, Zeit-Ton 
u. a.). Als freier Musikpublizist verfasst er Programmhefttexte, hält Einführungen, produziert Rundfunk
beiträge (BR Klassik) und moderiert Diskussionen für zahlreiche Konzertveranstalter, Festivals, Platten
labels und Sendeanstalten.

geräusche aus der Unterwasserperspektive wahrnehmen. Dass darüber hinaus 
Glockenklänge eine wichtige Rolle spielen, hat Nono selbst angedeutet: 

In mein Heim auf der Giudecca in Venedig dringen fortwährend Klänge ver
schiedener Glocken, sie kommen mit unterschiedlicher Resonanz, unter
schiedlichen Bedeutungen, Tag und Nacht, durch den Nebel und in der 
Sonne. Es sind Lebenszeichen über der Lagune, über dem Meer. Auf
forderungen zur Arbeit, zum Nachdenken, Warnungen. Und das Leben 
dabei geht weiter in der durchlittenen und heiteren Notwendigkeit des 
„Gleichgewichts im tieferen Inneren“, wie Kafka sagt.

Dennoch ist …..sofferte onde serene… mehr als eine indirekte Naturschilderung: 
Fast 100 Jahre nach Franz Liszt gleiten hier wieder Trauergondeln über die vene­
zianischen Wellen.

„Verloren in einer Stadt der Wasser“: Salvatore Sciarrino

Luigi Nono und Salvatore Sciarrino werden gerne als musikalische Seelen
verwandte bezeichnet. Gemeinsam ist ihnen nicht nur die innere und äußere 
Nähe zum Meer — Sciarrino wurde in Palermo in einem Haus mit Blick auf den 
Hafen geboren —, sondern auch ein wehmütiger Zug zum Poetischen, Kantablen, 
Leisen. Schon den Titel von Sciarrinos Perduto in una città d’acque mag man heute 
als Verneigung vor Nono und Venedig sehen, und die Entstehungszeit 1990/91 
legt den Charakter einer Gedenkkomposition nahe, ist Nono doch am 8. Mai 
1990 gestorben. Aber so einfach ist die Sache nicht. Tatsächlich hat die Arbeit an 
dem Stück, das Sciarrino dem Computermusiker und Tonregisseur Alvise Vidolin 
gewidmet hat, schon einige Monate vor Nonos Tod begonnen. Er und Vidolin 
hatten den bereits erkrankten Komponisten noch in Venedig besucht, an einem 
frostigen Morgen im Januar 1990. „Nach etwa einem Jahr nahm ich das Stück 
wieder in die Hand. Unweigerlich war Nonos wortkarges Lächeln darauf einge­
prägt“, erinnert sich Sciarrino: 

Zwischen uns herrschte eher Komplizenschaft als Freundschaft. Seltener 
Austausch von Ideen. Wir kommunizierten eher stillschweigend, so dass 
wir uns gegenseitig sehr aufmerksam zuhörten.
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Five Poems  
for woman’s voice and piano

The Angel

In the early days of childhood
I often heard tell of angels
Who exchanged heaven’s pure bliss
For the sun of earth,

So that, when a sorrowful heart
Hides its yearning from the world,
And would silently bleed away
And dissolve in streams of tears,

And when its fervent prayer
Begs only for deliverance —
That angel will fly down
And gently raise the heart to heaven.

And to me too an angel has descended,
And now on shining wings
Bears my spirit, free from all pain,
Towards heaven.

Stand Still

Rushing, roaring wheel of time,
You that measure eternity;
Gleaming spheres in the vast universe,
You that surround our earthly sphere;
Eternal creation — cease:
Enough of becoming, let me be!

Hold yourselves back, generative powers,
Primal thought that always creates!
Stop your breath, still your urge,
Be silent for a single moment!
Swelling pulses, restrain your beating;
Eternal day of the will — end!

That in blessed, sweet oblivion
I might measure all my bliss!
When eye gazes blissfully into eye,
When soul drowns utterly in soul,
When being finds itself in being,
And the goal of every hope is near,

Richard Wagner 
Fünf Gedichte für eine 
Frauenstimme und Klavier
Mathilde Wesendonck (1828—1902)

Der Engel

In der Kindheit frühen Tagen
Hört ich oft von Engeln sagen,
Die des Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,

Daß, wo bang ein Herz in Sorgen
Schmachtet vor der Welt verborgen,
Daß, wo still es will verbluten,
Und vergehn in Tränenfluten,

Daß, wo brünstig sein Gebet
Einzig um Erlösung fleht,
Da der Engel niederschwebt,
Und es sanft gen Himmel hebt.

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,
Und auf leuchtendem Gefieder
Führt er, ferne jedem Schmerz,
Meinen Geist nun himmelwärts!

Stehe still

Sausendes, brausendes Rad der Zeit,
Messer du der Ewigkeit;
Leuchtende Sphären im weiten All,
Die ihr umringt den Weltenball;
Urewige Schöpfung, halte doch ein,
Genug des Werdens, laß mich sein!

Halte an dich, zeugende Kraft,
Urgedanke, der ewig schafft!
Hemmet den Atem, stillet den Drang,
Schweiget nur eine Sekunde lang!
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;
Ende, des Wollens ew’ger Tag!

Daß in selig süßem Vergessen
Ich mög alle Wonnen ermessen!
Wenn Aug’ in Auge wonnig trinken,
Seele ganz in Seele versinken;
Wesen in Wesen sich wiederfindet,
Und alles Hoffens Ende sich kündet,
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When lips are mute in silent wonder,

When the soul wishes for nothing more —
Then man perceives eternity’s footprint,
And solves your riddle, holy nature!

In the Greenhouse  
(Study for Tristan und Isolde)

High-arching leafy crowns,
Canopies of emerald,
You children who dwell in distant climes,
Tell me, why do you lament?

Silently you bend your branches,
Inscribe your symbols on the air,
And a sweet fragrance rises,
As silent witness to your sorrows.

With longing and desire
You open wide your arms,
And embrace in your delusion
Desolation’s awful void.

I am well aware, poor plant,
That we share a single fate,
Though bathed in gleaming light,
Our homeland is not here!

And just as the sun is glad to leave
The empty gleam of day,
The true sufferer veils himself
In the darkness of silence.

It grows quiet, a whirring whisper
Fills the dark room uneasily:
I see heavy droplets hanging
From the green edge of the leaves.

Agonies

Every evening, sun, you redden
Your lovely eyes with weeping,
When, bathing in the sea,
You die an early death;

Yet you rise in your old splendour,
The glory of the dark world,
When you wake in the morning
As a proud and conquering hero!

Die Lippe verstummt in staunendem 
Schweigen,

Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:
Erkennt der Mensch des Ew’gen Spur,
Und löst dein Rätsel, heil’ge Natur!

Im Treibhaus  
(Studie zu Tristan und Isolde)

Hochgewölbte Blätterkronen,
Baldachine von Smaragd,
Kinder ihr aus fernen Zonen,
Saget mir, warum ihr klagt?

Schweigend neiget ihr die Zweige,
Malet Zeichen in die Luft,
Und der Leiden stummer Zeuge
Steiget aufwärts, süßer Duft.

Weit in sehnendem Verlangen
Breitet ihr die Arme aus,
Und umschlinget wahnbefangen
Öder Leere nicht’gen Graus.

Wohl, ich weiß es, arme Pflanze;
Ein Geschicke teilen wir,
Ob umstrahlt von Licht und Glanze,
Unsre Heimat ist nicht hier!

Und wie froh die Sonne scheidet
Von des Tages leerem Schein,
Hüllet der, der wahrhaft leidet,
Sich in Schweigens Dunkel ein.

Stille wird’s, ein säuselnd Weben
Füllet bang den dunklen Raum:
Schwere Tropfen seh ich schweben
An der Blätter grünem Saum.

Schmerzen

Sonne, weinest jeden Abend
Dir die schönen Augen rot,
Wenn im Meeresspiegel badend
Dich erreicht der frühe Tod;

Doch erstehst in alter Pracht,
Glorie der düstren Welt,
Du am Morgen neu erwacht,
Wie ein stolzer Siegesheld!

TEXTE

Ah, why should I complain,
Why should my heart be so depressed,
If the sun itself must despair,
If the sun itself must set?

If only death gives birth to life,
If only agony brings bliss:
O how I give thanks to nature
For giving me such agony!

Dreams  
(Study for Tristan und Isolde)

Say, what wondrous dreams are these
Embracing all my senses,
That they have not, like bubbles,
Vanished to a barren void?

Dreams, that with every hour
Bloom more lovely every day,
And with their heavenly tidings
Float blissfully through the mind?

Dreams, that with glorious rays
Penetrate the soul,
There to paint an eternal picture:
Forgetting all, remembering one!

Dreams, as when the spring sun
Kisses blossoms from the snow,
So the new day might welcome them
In unimagined bliss,

So that they grow and flower,
Bestow their scent as in a dream,
Fade softly away on your breast
And sink into their grave.

Translations: Richard Stokes

Ach, wie sollte ich da klagen,
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,
Muß die Sonne selbst verzagen,
Muß die Sonne untergehn?

Und gebieret Tod nur Leben,
Geben Schmerzen Wonne nur:
O wie dank ich, daß gegeben
Solche Schmerzen mir Natur!

Träume  
(Studie zu Tristan und Isolde)

Sag, welch wunderbare Träume
Halten meinen Sinn umfangen,
Daß sie nicht wie leere Schäume
Sind in ödes Nichts vergangen?

Träume, die in jeder Stunde,
Jedem Tage schöner blühn,
Und mit ihrer Himmelskunde
Selig durchs Gemüte ziehn?

Träume, die wie hehre Strahlen
In die Seele sich versenken,
Dort ein ewig Bild zu malen:
Allvergessen, Eingedenken!

Träume, wie wenn Frühlingssonne
Aus dem Schnee die Blüten küßt,
Daß zu nie geahnter Wonne
Sie der neue Tag begrüßt,

Daß sie wachsen, daß sie blühen,
Träumend spenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brust verglühen,
Und dann sinken in die Gruft.



Richard Wagner’s music is heard last this morning, though the 
composer haunts the entire programme, just as he does the Palazzo 
Vendramin-Calergi on the Grand Canal in Venice. Having overseen 
the first 16 performances of his final opera Parsifal at Bayreuth 
during the summer of 1882, the ailing Wagner returned with his 
family to the city where a significant part of Tristan und Isolde had 
been composed. The grand apartment’s satin and lace-clad rooms 
were dappled in light reflected off the water, though the privacy 
within belied the mayhem beyond. At dawn, fishermen, grocers 
and butchers began making their way across the water to the 
nearby Mercato, their boats and stalls full of artichokes, sea urchins 
and veal. As the sun rose, the cries increased, mixing with the 
sound of steam engines from the earliest vaporetti. It was a strangely 
noisy place for convalescence, given that for some time Wagner 
had been suffering from cardiac spasms. 

Visitors came and went during the autumn and winter, some 
hoping to catch a glimpse of the composer, while others were 
keener to preserve his health. The most important among the latter 
crowd was Wagner’s father-in-law Franz Liszt (himself already sick 
with age), who spent several weeks at the Palazzo, leaving a month 
before Wagner suffered a fatal heart attack on 13 February 1883. 
His body was taken by gondola along the Grand Canal, accom
panied by the simple tolling of a bell. Hundreds of Venetians 
stood respectfully in their boats, as Wagner’s silent flotilla travelled 

Gavin Plumley

Like the Tide
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towards Stazione di Santa Lucia. Named after a 12th-century church that had been 
demolished to make way for the railway. From there, the composer was 
transported back to Bayreuth to be buried.

Weeping, Lamenting, Worrying, Fearing

Throughout his stay in Venice, Liszt could not help but respond to the bleak 
atmosphere within the family’s apartment, writing several piano works as his son-
in-law’s final months unfolded. They fused the ultra-experimental style of 1881 
compositions such as Nuages gris and Unstern! with the barcarolles associated 
with Wagner’s place of hoped-for rehabilitation. Nuages gris (Grey clouds), the 
first of the Liszt works featured in today’s concert, is as fond as it is fragmented. 
Gaunt attempts at melody find confirmation in imitation, though there is little 
tonal grounding, despite an ostensible home key of G minor. Indeed, gesture 
quickly turns to denial, an aching thematic leap to a dive into the unknown, as the 
centre fails to hold. 

Even the songs of Venice’s gondoliers — figures as mutable as Liszt’s musical 
forms  — prove evasive, as revealed in the two piano compositions entitled  
La lugubre gondola. The first version, in the compound duple metre directly 
associated with the barcarolle, and the second (itself revised) have a Janus-like 
relationship to each other, though only the latter was published during Liszt’s 
lifetime. Like the melodic ‘attempts’ of Nuages gris, rhythm and melody are loose 
or distant at best; this is not a barcarolle per se, but the clutching at a barcarolle, 
showing how Liszt’s mind was on other things — though his vision would prove 
eerily true when Wagner’s cortège finally made its way along the Grand Canal. 

In the immediate wake of his son-in-law’s death, Liszt composed R. W.—
Venezia. The rocking motion of the ‘characteristically black’ gondola, as Thomas 
Mann later described it in Death in Venice, prompts a musical exploration of 
‘death itself: the bier, the dark obsequies, the last silent journey’, with the gon
dolier taking the form of Charon, the ferryman of the Styx. Once this harmonically 
dense and increasingly sullen journey is complete, we find ourselves Am Grabe 
Richard Wagners, composed on 22 May 1883, on what would have been Wagner’s 
70th birthday. Here, a more beneficent, benedictory quality emerges from the 
pen of Père Liszt, including the theme of ‘Excelsior!’, the first part of his Golden 
Legend-inspired choral work Die Glocken des Straßburger Münsters, which 
Wagner had cited at the opening of Parsifal. Acknowledging the tribute in turn, 

Liszt closes his obituary with the characteristic bells of the Bühnenweihfestspiel, 
once again turning time into space. 

This morning, however, the mantle has already passed to Alban Berg, who 
provides a prelude to this deathly drama in the form of his early one-movement 
Piano Sonata. It was written under Schoenberg’s aegis at the beginning of their 
working relationship, and takes the form of a Lisztian adumbration of an entire 
structure. The tonal dissociations triggered by Berg’s harmonic idiom nonetheless 
disturb our grasp on the structure at play. And rather than a traditional dichotomy 
of subjects, forthright and introspective, Berg juxtaposes vehement and meek 
music throughout. The contrasts are particularly heightened during the develop­
ment, before the conflict finally abates in the coda with the establishment of  
B minor, around which this brief but intense work has orbited. 

Mutable Marble

It was not until 1910, when Berg’s Piano Sonata first appeared in print, that the 
site of Wagner’s death was properly memorialized. The Palazzo Vendramin-Calergi 
has since been turned into a casino, as if to confirm the decadence with which 
Wagnerism is so often associated, though its outer wall still features a text by the 
poet and would-be fascist leader Gabriele D’Annunzio: 

In this palace 
the souls hear the last breath of Richard Wagner 
perpetuating itself 
like the tide 
which washes the marble beneath.

Tributes likewise tell the tides of the works on today’s programme by both Luigi 
Nono — the son-in-law of Berg’s teacher — and his close friend and colleague 
Salvatore Sciarrino. Indeed, the ‘dilated dripping of sounds’ imparted during the 
latter’s nine-minute Perduto in una città d’acque was imagined at Nono’s bedside 
while the older composer was dying at home on Giudecca:

We spoke through the torpor of his illness. Bits of sleep sometimes sep
arated the words of a sentence, and the meaning deviated, toward dreams, 
toward that core of warmth that informs the very will to speak, to emerge, 
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at times. It had been a particularly cold morning and a sun frosted by the 
mists was expanding in the room, and the ships were now clearly entering 
the house.

Such imagery, ‘the memory of perception on itself’, gave birth to ‘a new physi
ognomy [that] appears to us in the simplest and most habitual things, which is 
about composing “new music”.’ But the core of Sciarrino’s score is no core at all. 
‘Even a succession of consonant bichords can be ambiguous and allusive,’ he 
explains, ‘and in reality the attack, the vibration, the space aroused become deter
minant of the meaning, more than the consonance itself.’ Just as the tide washes 
the marble beneath the location of Wagner’s death, so Sciarrino’s allusive vibra
tions or waves pay tribute to the space that was aroused by Nono’s own  
.....sofferte onde serene..., first performed in 1977 alongside Liszt’s Venetian 
tributes to Wagner.

Composed in the wake of the opera Al gran sole carico d’amore (1972—5),  
.....sofferte onde serene..., written for Maurizio Pollini (both live and on tape), was 
a retreat from the public stage and towards home (in Venice). But it was also a 
refuge from the ‘harsh wind of death’ that had swept through Nono and Pollini’s 
lives, claiming both Bruno Maderna and Nono’s teacher Gian Francesco Malipiero, 
as well as the composer’s parents and the pianist’s unborn child. Grieving in 
Venice, accompanied by the distant sound of the city’s bells, Nono was none
theless unable to ignore the contrasting ‘signs of life on the lagoon, on the sea’. 
Together, they provided ‘invitations to work, to meditation’, as well as ‘warning 
sounds’. ‘And life continues there in the painful and serene need for the 
“equilibrium of the profound interior”, as Kafka said.’

Warning Sounds

Wagner’s Fünf Gedichte für eine Frauenstimme, more commonly known as his 
Wesendonck Lieder, are likewise revealing of a ‘profound interior’ that would, in 
other contexts, become an equally important operatic exterior. After all, the five 
songs are intrinsically tied to the creation of Tristan und Isolde — the second act 
of which was written at the Palazzo Giustiniani in Venice. The texts are by Mathilde 
Wesendonck, the wife of one of Wagner’s most important patrons, Otto, who had 
made his fortune in silk. Like Wagner and his first wife Minna, the Wesendoncks 
had left Germany after the 1848—9 revolutions and settled in neutral Switzerland, 

just outside Zurich. They were introduced to Wagner in 1852; five years later,  
he moved into a house adjoining their palatial villa in the Zurich suburb of Enge. 

The relocation was significant. Wagner’s marriage had been declining for 
years and the proximity of Mathilde only exacerbated matters. Indeed, Wagner 
had already handed her the sketch of the charged first act of Die Walküre, and it 
was to Mathilde that he also bequeathed a copy of his libretto for the third and 
final act of Tristan und Isolde. Some have taken these gifts and Mathilde’s five 
poems, penned under the spell of Wagner’s Tristan libretto, as evidence of an 
affair, though proof, as ever with the juiciest of musicological morsels, remains 
elusive. 

Wagner nonetheless followed Wesendonck’s lead by responding to her 
poems in turn, composing ‘Der Engel’ at the end of November 1857, followed by 
‘Träume’ at the beginning of December. ‘Schmerzen’ came later that month, 
before Wagner returned to the project in late February 1858 to write ‘Stehe still!’ 
and then, finally, at the beginning of May, ‘Im Treibhaus’. When the songs were 
eventually published, Wagner changed the order, though his indications that ‘Im 
Treibhaus’ and ‘Träume’ were both ‘studies for Tristan’ remained. Indeed, it is 
impossible to separate the Lieder from the operatic action, given the musical 
links between ‘Träume’ and the heady second act that was to be Wagner’s focus 
during his subsequent exile in Venice; and between ‘Im Treibhaus’ and the 
Prelude to Act III, as Tristan lies injured on the Breton coast, awaiting his beloved. 
At the end of this morning’s programme, however, it may not be the briny 
expanses of the English Channel that are conjured, but the greener, more fetid 
tides of the Venetian Lagoon. 

Gavin Plumley is a writer, lecturer and broadcaster specializing in the music and culture of Central Europe. 
From 2013 to 2021, he was commissioning editor of English-language programme notes for concerts at 
the Salzburg Festival. Gavin’s recent projects include Klimt and The Kiss in cinemas worldwide and his first 
book, A Home for All Seasons, which is out now.

English-language programme notes are made possible by a generous donation from  
Peggy Weber-McDowell and Jack McDowell.
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MARKUS HINTERHÄUSER 

Markus Hinterhäuser wurde in La Spezia, 
Italien, geboren. Er studierte Klavier an der 
Universität für Musik und darstellende 
Kunst Wien, an der Universität Mozarteum 
Salzburg sowie in Meisterkursen u. a. bei 
Elisabeth Leonskaja und Oleg Maisenberg.

Als Pianist trat er sowohl solistisch als 
auch in Kammerkonzerten bei den inter
national renommierten Festivals und in den 
bedeutendsten Konzertsälen auf, so etwa in 
der Carnegie Hall, dem Wiener Musikverein 
und Konzerthaus sowie der Mailänder Scala. 
Er gastierte u. a. bei den Salzburger Fest­
spielen, beim Lucerne Festival, bei Wien Mo­
dern, dem Festival d’Automne, dem Holland 
Festival und den Berliner Festspielen. Im 
Bereich Liedinterpretation ist seine langjäh­
rige Zusammenarbeit mit Brigitte Fass­
baender hervorzuheben. Mit dem Bariton 
Matthias Goerne war Markus Hinterhäuser 
ab 2014 mit Franz Schuberts Winterreise 
auf Welttournee. Diese aufsehenerregende 
Produktion in Zusammenarbeit mit William 
Kentridge wurde u. a. beim Sydney Festival, 
an der San Francisco Opera, in der Cité de 
la Musique in Paris, in Amsterdam, Aix-en-
Provence, New York, Seoul sowie beim Sin­
gapore International Arts Festival und bei 
den Berliner Festspielen aufgeführt. 

Immer wieder wirkte er auch an Musik­
theaterproduktionen von Christoph Mar
thaler, Johan Simons und Klaus Michael 
Grüber mit, u. a. in den Wiener-Festwochen-
Produktionen Schutz vor der Zukunft (Mar­
thaler, 2005; Wiederaufnahme 2006; an­
schließend Gastspiele) und Janáčeks Tage
buch eines Verschollenen (Grüber, 2005).

Seit vielen Jahren konzentriert er sich zu­
dem auf die Interpretation zeitgenössischer 
Musik, insbesondere engagiert er sich für 
das Werk von Luigi Nono, Karlheinz Stock­
hausen, Morton Feldman, György Ligeti und 
Galina Ustwolskaja. Neben zahlreichen 
Rundfunk- und Fernsehaufnahmen spielte 
er das gesamte Klavierwerk von Arnold 
Schönberg, Alban Berg und Anton Webern 
sowie Kompositionen von Morton Feldman, 
Luigi Nono, Giacinto Scelsi, Galina Ustwols
kaja und John Cage ein. Seine vielbeachtete 
CD-Aufnahme von Richard Strauss’ Vier 
letzten Liedern mit Asmik Grigorian (Laws 
of Solitude) erschien im Februar 2024.

Internationales Renommee im Kultur
management errang er als Mitbegründer 
und Künstlerischer Leiter (gemeinsam mit 
Tomas Zierhofer-Kin) der Veranstaltungs
reihe Zeitfluß, die von 1993 bis 2001 im 
Rahmen der Salzburger Festspiele stattfand. 
Bei den Wiener Festwochen begründete 
und leitete er gemeinsam mit Tomas Zier­
hofer-Kin die Reihe Zeit-Zone (2002—2004). 
Von 2007 bis 2011 verantwortete er das 
Konzertprogramm der Salzburger Festspiele, 
als Intendant leitete er die Saison 2011. Von 
2014 bis 2016 war er Intendant der Wiener 
Festwochen. Im Oktober 2016 übernahm 
er als Intendant die Leitung der Salzburger 
Festspiele. Im April 2024 wurde sein Ver­
trag vom Kuratorium ein weiteres Mal um 
fünf Jahre bis September 2031 verlängert. 

Im Februar 2024 wurde Markus Hinter­
häuser in Paris mit der Trophée Radio Clas­
sique für seine künstlerische Leitung der 
Salzburger Festspiele ausgezeichnet. Für 
Der Idiot in der Regie von Krzysztof Warli­
kowski nahm er die Auszeichnung als „Beste 
Aufführung des Jahres 2024“ bei den OPER! 
Awards in Brüssel entgegen.

2021 wurde Markus Hinterhäuser vom 
französischen Kulturministerium zum Officier 
de l’Ordre des Arts et des Lettres ernannt, 
im Dezember 2024 zeichnete ihn Landes­
hauptmann Wilfried Haslauer mit dem 
Ehrenzeichen des Landes Salzburg aus.

Markus Hinterhäuser was born in La Spezia 
(Italy). He studied piano at the University of 
Music and Performing Arts in Vienna and at 
the Mozarteum University in Salzburg and 
attended masterclasses with Elisabeth 
Leonskaja and Oleg Maisenberg, among 
others. 

As a pianist, Markus Hinterhäuser has 
performed as a soloist and chamber musi
cian at internationally renowned festivals 
and at the world’s major concert halls, such 
as Carnegie Hall, Vienna’s Musikverein and 
Konzerthaus and La Scala, Milan. He has 
appeared at the Salzburg Festival, the Lu
cerne Festival, Wien Modern, the Holland 
Festival, the Festival d’Automne, the Berliner 
Festspiele and elsewhere. In the field of 
Lieder interpretation, his long-standing 
collaboration with Brigitte Fassbaender is 
particularly noteworthy. Since 2014 Markus 
Hinterhäuser and baritone Matthias Goerne 
have performed the Lieder cycle Winterreise 
by Franz Schubert in a worldwide tour. This 
startling production, conceived in co-oper
ation with William Kentridge, has been 
shown at the Sydney Festival, the San Fran
cisco Opera, at the Cité de la Musique in 
Paris, in Amsterdam, Aix-en-Provence, New 
York, Seoul, and at the Singapore Interna­
tional Arts Festival and the Berliner Festspiele.

Markus Hinterhäuser has repeatedly 
participated in music drama productions 
staged by Christoph Marthaler, Johan 
Simons and Klaus Michael Grüber, includ
ing the Wiener Festwochen productions of 
Schutz vor der Zukunft (Marthaler, 2005; re
vived in 2006; numerous international guest 
performances) and Janáček’s The Diary of 
One Who Disappeared (Grüber, 2005).

For many years he has also focused on 
the interpretation of contemporary music, in 
particular of works by Luigi Nono, Karlheinz 
Stockhausen, Morton Feldman, György 
Ligeti and Galina Ustvolskaya. Alongside 
numerous recordings for radio and tele
vision, he has also recorded the complete 
œuvre for piano by Arnold Schoenberg, 
Alban Berg and Anton Webern, as well as 
compositions by Morton Feldman, Luigi 
Nono, Giacinto Scelsi, Galina Ustvolskaya 

and John Cage. His widely acclaimed CD 
recording of Richard Strauss’s Vier letzte 
Lieder with Asmik Grigorian (Laws of Soli
tude) was released in February 2024.

As a cultural manager, Markus Hinter
häuser has won international acclaim as the 
co-founder and artistic director (together 
with Tomas Zierhofer-Kin) of the Zeitfluss 
series presented from 1993 to 2001 in the 
context of the Salzburg Festival. At the 
Wiener Festwochen, Markus Hinterhäuser 
and Tomas Zierhofer-Kin co-founded and 
co-directed the Zeit-Zone series, which was 
part of the Wiener Festwochen programme 
from 2002 to 2004. From 2007 to 2011, he 
was responsible for the concert programme 
of the Salzburg Festival, followed by his 
tenure as artistic director for the 2011 sea
son. He was artistic director of the Wiener 
Festwochen from 2014 to 2016. Since Oc
tober 2016 Markus Hinterhäuser has been 
the artistic director of the Salzburg Festival. 
In April 2024, his contract was extended by 
the Supervisory Board for another five years, 
through September 2031.

In February 2024, Markus Hinterhäuser 
was awarded a Trophée Radio Classique in 
Paris for his artistic directorship of the Salz
burg Festival. He received the award of 
‘Best Production of the Year, 2024’ at the 
OPER! Awards in Brussels for Salzburg 
Festival’s production of The Idiot, directed 
by Krzysztof Warlikowski.

In 2021, Markus Hinterhäuser was named 
Officier de l’Ordre des Arts et des Lettres by 
the French Ministry of Culture. In December 
2024 Governor Wilfried Haslauer awarded 
him the Badge of Honour of the State of 
Salzburg.
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dem NHK Symphony Orchestra unter Fabio 
Luisi sowie dem Israel Philharmonic Orches­
tra unter Lahav Shani. Zudem singt er Blau­
bart mit dem Orchestre Philharmonique de 
Radio France, Wozzeck mit dem NDR Elb­
philharmonie Orchester und Frank Martins 
Sechs Monologe aus „Jedermann“ an der 
Bayerischen Staatsoper. 

Matthias Goernes künstlerische Tätigkeit 
ist auf zahlreichen Aufnahmen dokumen­
tiert, die mehrfach ausgezeichnet wurden. 
Bei der Deutschen Grammophon veröffent­
lichte er 2020 Beethoven-Lieder mit Jan 
Lisiecki, 2021 Lieder von Pfitzner, Strauss 
und Wagner mit Seong-Jin Cho und 2022 
das Album LIEDER mit Daniil Trifonov. 2023 
erschien seine jüngste Einspielung unter 
dem Titel Schubert Revisited. 

Matthias Goerne studierte bei Hans-
Joachim Beyer in Leipzig sowie bei Elisa­
beth Schwarzkopf und Dietrich Fischer-
Dieskau. Er ist Ehrenmitglied der Royal 
Academy of Music in London. 

The German baritone Matthias Goerne is 
one of the world’s most versatile and sought-
after singers in his voice type. He appears 
regularly at leading concert halls and opera 
houses such as the Vienna and Bavarian 
State Operas, the Metropolitan Opera, New 
York, La Scala, Milan, the Paris Opéra, the 
Teatro Real in Madrid and the Royal Opera 
House, Covent Garden, as well as at major 
festivals. He has worked with renowned con­
ductors including Claudio Abbado, Herbert 
Blomstedt, Riccardo Chailly, Gustavo Duda
mel, Paavo Järvi, Mariss Jansons, Andris 
Nelsons, Yannick Nézet-Séguin, Seiji Ozawa, 
Kirill Petrenko, Simon Rattle, Esa-Pekka 
Salonen and Franz Welser-Möst.

His operatic repertory ranges from major 
Wagner and Strauss roles to Bluebeard 
(Duke Bluebeard’s Castle) and the title role 
of Wozzeck. As an ambassador for German 
Lied, from Schubert to Brahms and from 
Berg to Eisler, Matthias Goerne has earned 
the highest reputation worldwide. He has 
given numerous world premieres of works 
by composers from Karl Amadeus Hartmann 

MATTHIAS GOERNE

Der deutsche Bariton Matthias Goerne 
zählt zu den vielseitigsten und weltweit ge­
fragtesten Sängern seines Fachs. Er singt 
regelmäßig in international renommierten 
Konzertsälen und Opernhäusern wie der 
Wiener und der Bayerischen Staatsoper, 
der New Yorker Metropolitan Opera, der 
Mailänder Scala, der Pariser Opéra, dem 
Teatro Real in Madrid und dem Royal Opera 
House, Covent Garden sowie bei be
deutenden Festivals. Er hat mit namhaften 
Dirigenten gearbeitet, darunter Claudio 
Abbado, Herbert Blomstedt, Riccardo Chail­
ly, Gustavo Dudamel, Paavo Järvi, Mariss 
Jansons, Andris Nelsons, Yannick Nézet-
Séguin, Seiji Ozawa, Kirill Petrenko, Simon 
Rattle, Esa-Pekka Salonen und Franz Welser-
Möst.

Das Spektrum seines Opernrepertoires 
reicht von großen Wagner- und Strauss-Par­
tien bis zu Béla Bartóks Herzog Blaubarts 
Burg und der Titelpartie in Alban Bergs 
Wozzeck. Als Botschafter des deutschen 
Kunstlieds von Schubert über Brahms bis 
Berg und Eisler hat er sich international 
höchstes Ansehen erworben. Zudem sang 
er in zahlreichen Uraufführungen von Karl 
Amadeus Hartmann und Bernd Alois Zim­
mermann bis hin zu Thomas Larcher.

In der Saison 2024/25 ist er Artist in Re­
sidence des Shanghai Symphony Orches­
tra. Weitere Engagements beinhalten eine 
Asientournee mit Maria João Pires und eine 
Australientournee mit Daniil Trifonov, Auf­
tritte im Wiener Musikverein mit John 
Adams The Wound-Dresser unter Marin  
Alsop, im Concertgebouw Amsterdam mit 
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Das SWR Experimentalstudio hat sich in 
seiner 50-jährigen Präsenz im internationa­
len Musikbetrieb als führender Klangkörper 
für Werke mit Live-Elektronik etabliert und 
ist regelmäßig bei nahezu allen bedeuten­
den internationalen Festivals zu Gast, da
runter die Berliner Festspiele, die Wiener 
Festwochen, die Salzburger Festspiele, das 
Festival d’Automne à Paris und die Biennale 
von Venedig. Zudem konzertiert es auf zahl­
reichen renommierten Opern- und Konzert­
bühnen wie der Mailänder Scala, La Monnaie 
in Brüssel, dem Teatro Real in Madrid und 
der Carnegie Hall in New York. 

Zu den herausragenden Produktionen in 
der Geschichte des Experimentalstudios 
gehören Arbeiten bedeutender Komponis­
ten wie Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen 
und Luigi Nono, der nahezu sein gesamtes 
Spätwerk in enger Verbundenheit mit dem 
Studio erstellt hat. Nonos Hörtragödie Pro-
meteo ist seit der Uraufführung im Jahr 
1984 mehr als neunzigmal durch das Expe­
rimentalstudio realisiert worden und kann 
als Meilenstein der Musikgeschichte des 
20. Jahrhunderts bezeichnet werden. Aus 
der jüngeren Generation sind insbesondere 
Mark Andre, Chaya Czernowin und Georg 
Friedrich Haas als diejenigen Komponist· 
innen aufgefallen, die dort zukunftweisende 
Werke hervorgebracht haben. 

Unter den Interpret·innen, die mit dem 
Studio in Verbindung stehen und standen, 
finden sich herausragende Musikerpersön­
lichkeiten wie Claudio Abbado, Irvine Arditti, 
Daniel Barenboim, Peter Eötvös, Roberto 
Fabbriciani, Gidon Kremer, Maurizio Pollini 
sowie Carolin und Jörg Widmann.

Für seine exemplarische Arbeit wurde 
das SWR Experimentalstudio international 
mit mehreren Preisen ausgezeichnet, u. a. 
mit dem Jahrespreis der deutschen Schall­
plattenkritik für die Produktion von Werken 
Luigi Nonos. 

The SWR Experimental Studio sees itself as 
an interface between compositional ideas 
and technical implementation. Every year 
several composers are offered work-scholar

and Bernd Alois Zimmermann to Thomas 
Larcher.

In the 2024/25 season he is artist in 
residence with the Shanghai Symphony Or­
chestra. Other engagements include a tour 
of Asia with Maria João Pires and an 
Australian tour with Daniil Trifonov, appear
ances at the Vienna Musikverein in John 
Adams’s The Wound-Dresser under Marin 
Alsop, at the Concertgebouw Amsterdam 
with the NHK Symphony Orchestra under 
Fabio Luisi and with the Israel Philharmonic 
Orchestra under Lahav Shani. He also sings 
Bluebeard with the Orchestre Philhar­
monique de Radio France, Wozzeck with 
the NDR Elbphilharmonie Orchestra and 
Frank Martin’s Six Monologues from ‘Jeder
mann’ at the Bavarian State Opera. 

His work has been documented on nu
merous recordings, many of which have won 
multiple awards. He released a recording of 
Beethoven songs with Jan Lisiecki in 2020, 
songs by Pfitzner, Strauss and Wagner with 
Seong-Jin Cho in 2021, and, in 2022, 
LIEDER with Daniil Trifonov, all on Deutsche 
Grammophon. His most recent recording, 
Schubert Revisited, was released in 2023.

Matthias Goerne studied with Hans-
Joachim Beyer in Leipzig, as well as with 
Elisabeth Schwarzkopf and Dietrich Fischer-
Dieskau. He is an honorary member of the 
Royal Academy of Music in London.

SWR EXPERIMENTALSTUDIO

Das SWR Experimentalstudio versteht sich 
als Schnittstelle zwischen kompositorischer 
Idee und technischer Umsetzung. Jährlich 
werden mehrere Komponist·innen zu einem 
Arbeitsstipendium eingeladen, um im Dis­
kurs mit den Studiomitarbeiter·innen ihre 
Werke zu realisieren. Neben der Herstellung 
ist das Studio auch als Klangkörper bei den 
Aufführungen aktiv. Nach Hans-Peter Haller, 
André Richard und Detlef Heusinger ist  
Joachim Haas seit 2022 Leiter des Experi­
mentalstudios.
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Haas, Patricia Kopatchinskaja, Karlheinz 
Stockhausen and Carolin and Jörg Wid
mann. As ‘musician at the mixing desk’ he 
regularly appears at renowned festivals and 
international performance venues, and has 
realized live music for, among others, Luigi 
Nono’s Prometeo at the Teatro Colón in 

Buenos Aires and Johannes Maria Staud’s 
opera Die Weiden at the Vienna State 
Opera. At the Donaueschingen Music Fes­
tival alone he has participated in more than 
fifty world premieres as a sound director, 
and has an extensive repertory of live elec
tronic works. 

MICHAEL ACKER

Michael Acker studierte zunächst Physik an 
der Universität Heidelberg und ist diplo­
mierter Tonmeister (Hochschule für Musik 
Detmold). Als Geiger spielte er in verschie­
denen internationalen Ensembles und Or­
chestern. Diese weitgefächerte Erfahrung 
ermöglicht ihm eine ideale Verbindung zwi­
schen technischen und musikalisch inter­
pretatorischen Aspekten der zeitgenössi­
schen Musik mit Live-Elektronik. 

Bereits seit 1999 arbeitet er als internatio­
nal erfolgreicher Klangregisseur des SWR 
Experimentalstudios mit Komponist·innen 
und Musiker·innen zusammen, darunter 
Pierre-Laurent Aimard, Mark Andre, Pierre 
Boulez, Chaya Czernowin, Georg Friedrich 
Haas, Patricia Kopatchinskaja, Karlheinz 
Stockhausen sowie Carolin und Jörg Wid­
mann. Als „Musiker am Mischpult“ ist er re­
gelmäßig bei renommierten Festivals und 
auf internationalen Bühnen zu Gast, so rea­
lisierte er u. a. die Live-Musik zu Luigi Nonos 
Prometeo am Teatro Colón in Buenos Aires 
und zu Johannes Maria Stauds Oper Die 
Weiden an der Wiener Staatsoper. Allein 
bei den Donaueschinger Musiktagen be­
gleitete er als Klangregisseur mittlerweile 
mehr als 50 Uraufführungen und weist ein 
umfangreiches Repertoire live-elektroni­
scher Werke auf. 

Michael Acker initially studied physics at 
the University of Heidelberg and holds a de­
gree in sound engineering from the Det
mold University of Music. As a violinist he 
has played in various international ensem­
bles and orchestras. His wide-ranging ex­
perience has given him a perfect under
standing of how to integrate the technical 
and musical-interpretative aspects of 
contemporary music with live electronics.

Since 1999 he has worked as an inter
nationally successful sound director at the 
SWR Experimental Studio, collaborating 
with composers and musicians such as 
Pierre-Laurent Aimard, Mark Andre, Pierre 
Boulez, Chaya Czernowin, Georg Friedrich 

ships to enable them to realize their com­
positions in dialogue with Studio staff. In 
addition to its production work, the Studio 
is also active as a performing ensemble. 
Since 2022 Joachim Haas has been the 
director of the Experimental Studio, follow
ing Hans-Peter Haller, André Richard and 
Detlef Heusinger. 

In its 50 years on the international music 
scene, the SWR Experimental Studio has 
established itself as a leading ensemble for 
works with live electronics, and is a regular 
guest at nearly all the leading international 
festivals, among them the Berliner Fest
spiele, the Wiener Festwochen, the Salz
burg Festival, the Festival d’Automne in 
Paris and the Venice Biennale. In addition, 
the Studio performs at numerous renowned 
opera houses and concert halls, including 
La Scala, Milan, La Monnaie in Brussels, the 
Teatro Real in Madrid and Carnegie Hall in 
New York. 

Among the outstanding productions in 
the history of the SWR Experimental Studio 
are works by leading composers such as 
Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen and 
Luigi Nono, who created almost all his late 
works in close collaboration with the Studio. 
Nono’s ‘tragedy of listening’ Prometeo has 
been realized more than ninety times by 
the Experimental Studio since its world 
premiere in 1984, and can be considered a 
milestone in 20th-century music history. Of 
the younger generation who have produced 
groundbreaking work with the studio, 
particularly notable composers include 
Mark Andre, Chaya Czernowin and Georg 
Friedrich Haas. 

The performers who have and have had 
a close relationship with the Studio include 
outstanding musical personalities such as 
Claudio Abbado, Irvine Arditti, Daniel Baren­
boim, Peter Eötvös, Roberto Fabbriciani, 
Gidon Kremer, Maurizio Pollini and Carolin 
and Jörg Widmann. 

The SWR Experimental Studio has re­
ceived several international awards for its 
exemplary work, including the annual Ger
man Record Critics’ Award for its production 
of works by Luigi Nono. 
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